Este artículo se publicó originalmente en Common Edge.
Arquitectonica ha refutado la acusación de Koolhaas de que “la arquitectura moderna nunca había logrado la alquimia prometida de cantidad y calidad”, y el enorme compendio del trabajo de la firma de Alistair Gordon ciertamente lo desmiente.
Pero, ¿qué pasa con el elogio ambiguo de Rossi: "En Estados Unidos... la cantidad es calidad!"? Aunque merece su elogio, la cantidad de trabajo no es la base del logro de Arquitectonica, incluso cuando se asocia con el virtuosismo del diseño. La importancia de Arquitectonica deriva de ciertas contribuciones específicas a la arquitectura moderna en los Estados Unidos.
Entre ellos está diversificar el linaje. La arquitectura moderna de la firma no tiene nada que ver con ese funcionalismo germánico que idealizaba el existenzminimum — una nostalgia por una futura revolución ahora tan degenerada que casas de $10 millones despliegan el minimalismo como camuflaje de la brutal desigualdad.
No así Arquitectonica, cuyos antecedentes no llegaron a cruzar el frío y gris Atlántico Norte sino que ascendieron por el cálido y soleado Caribe, empapados del modernismo sensual, colorido, irrespetuoso y divertido de América Latina. Que tal arquitectura sea más fácil en los climas tropicales de Miami no disminuye el logro; ni que esta influencia fue explorada por primera vez por Morris Lapidus, cuya brillantez parece ser descartada en todas partes excepto en los talleres de Arquitectonica. De hecho, la distancia cultural entre nórdicos y afrohispanos podría considerarse una de las discordias fundamentales de la arquitectura moderna en el Nuevo Mundo. Se explicarían muchas cosas…
¡La sensualidad impregna tanto a Miami que hasta los suizos han sucumbido! El estacionamiento de Herzog y de Meuron en Lincoln Road conforma un conjunto apilado de terrazas tan audaces desde el punto de vista espacial que se alquilan para fiestas y bodas de alta envergadura. Se trata de plazas que se ciernen sobre el paisaje pantanoso: donde las trasnochadas no podrían haber sido imaginadas o incluso "reimaginadas" dentro de la cortina de hierro de la ETH o la del GSD. Tanto este garaje de Lincoln Road como los dormitorios de la Universidad de Miami, Lakeside Village, son los edificios más inmersivos culturalmente de Florida desde el hotel "Fountain Blue" de hace 60 años.
La escala urbana del sitio permite que el gran dormitorio realice una hábil línea de conga alrededor del contexto del campus. La infinidad de pequeños dormitorios se divide en porciones de palazzo donde cada uno, a través de ventanas de arlequín, disfraza el programa repetitivo mientras elude las imágenes adormecedoras. El diseño muestra repetición sin precisión, esa holgura común en América Latina donde la medida es por ojimetro (ojo + metro: “medir a ojo”), sin las paramétricas histriónicas que no engañan a nadie sobre la banalidad del programa.
Contrasta la reconciliación de Arquitectonica de una función singular (habitaciones para estudiantes) y la complejidad de un ambiente de campus preexistente que supera el problema con ese tipo de edificio ahora menospreciado llamado "Dallas Donut": un bloque perimetral lo suficientemente grande como para enmascarar una gran plataforma de estacionamiento, pero aplanado por el código de fuego a una cornisa estable de seis pisos. El resultado irrita al observador, que se supone que es un idiota visual.
Otra contribución a este tipo es el resurgimiento de ese invento maligno del modernismo, los pilotis, aquellos zancos que alzan los edificios del nivel del suelo. La reputación de los pilotis se ha visto socavada por la falsa economía de un techo bajo con suficiente espacio libre para estacionar los autos y además, con espacio para las repugnantes tuberías que cuelgan por encima. El resultado es una especie de ambiente de sótano tan sórdido que le otorga al edificio el apodo de "Dingbat".
Pero en la Universidad de Miami, Arquitectonica elevó los pilotis al triple de esa altura mínima. El techo de arriba no solo desaparece, sino que define una especie de nave sublime sin paredes (que también se experimentará en su nuevo hotel Mr. C en las cercanías de Coconut Grove). Es estimulante encontrarse en un espacio tan sorprendentemente alto, que, al ser rellenado con la maraña de paisajes de Geo, resulta un lugar encantador para la actividad humana. El observador que pasa por estos dormitorios flotantes no percibe ni impedimento ni opresión, sino más bien una libertad ventosa y soleada. ¿Y el costo? Solo unos pocos metros más de columna sin aislamiento y un par de tramos más de escaleras que llevaron a un pequeño suplemento de presupuesto para producir un lugar tan magnífico.
Se obtiene una yuxtaposición radical, no una mezcla, de dos tipos diferentes. Arriba está esa maldición de la arquitectura moderna, el programa repetitivo, que por el bien de la economía y la función debe ser rectilíneo y expresarse como tal. Debajo, se encuentra la aglomeración ágil de rutas perforantes y piscinas de espacio hiperprogramadas para estudiantes, desde barberos hasta cafés y voleibol. Sobre la planta baja, el edificio ofrece un pintoresco urbanismo de barrios marginales, mientras que la parte superior acomoda el programa serio con eficiencia mecánica.
Según lo solicitado, sirve como motor de reclutamiento para la universidad. Pero una contribución más importante es ser de tipo urbano para aquellas ciudades destinadas a inundaciones inducidas por el clima. Miami está entre ellos, pero es impensable abandonarlo. La prerrogativa de las ganancias, la proximidad al mar y la vida nocturna humeante no aceptarán el exilio a un terreno más alto tierra adentro.
Para este problema perverso, Arquitectonica ofrece un paradigma: la mayor parte del programa se mantendrá por encima de las inundaciones periódicas, mientras que el nivel del suelo, pequeños apéndices prescindibles, pueden esperar daños y restaurarse luego de que el agua retroceda. Al ser estructuralmente independiente, la pérdida sería una pequeña porción del costo total del edificio. Estos colegios residenciales contribuyen así a un paradigma urbano general para un próximo desastre climático que la mayoría acepta pero donde pocos realmente se involucran.
Las ciudades de la buena vida, como Miami, persistirán cerca de costas peligrosas y encantadoras a la vez. La maqueta de Arquitectonica, despojada de la penitencia y aceptando el justo castigo del cambio climático, demuestra que aún se pueden pasar buenos momentos. ¡Cuán bienvenido debería ser esto!
Este ensayo aparecerá como prólogo de un próximo libro sobre Arquitectonica.
